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Georg Britting 
(1891 - 1964)

Welcher ist‘s? (1931)

Im Sommer, wenn wir Kin-
der an den Nachmittagen 
vor die kleine Stadt hinaus-
zogen, in die nahen Wäl-
der, Schwarzbeeren zu 

pflücken und heißgebrannt und müd und mit 
blauen Mündern, blau vom Beerensaft, heim-
kehrten des Abends, kamen wir an der Irren-
anstalt vorbei, die von hohen Mauern umgeben 
war und die Fenster waren vergittert des mächti-
gen, gelben Hauses, ein Kloster war es früher 
einmal. Wenn wir Glück hatten, ein bange-
machendes Glück, herbeigefürchtet und herbei-
gesehnt, standen Männer an den Fenstern, die 
Hände fest um die Eisenstangen gekrallt, in 
weißen Krankenkitteln und schrien gellend, 
langgezogen, schrien in den blauen Sommer 
hinein, dass wir schauerten und diese wilden 
Schreie gehörten für uns zum Sommer wie der 
Kuckucksruf in den Wäldern, erregender als 
dieser.

Ich habe nie wieder ihre Schreie gehört seit 
meiner Kinderzeit und wenn von Irrsinnigen 
gesprochen wird in meiner Gegenwart oder 
wenn ich von ihnen in der Zeitung lese, dann 
steht immer das vergitterte, gelbe Haus vor mir 
und immer ist es Sommer, obwohl es doch auch 
im Winter die armen Kranken gibt.

Manche sind schlau unter diesen Irren, weiß 
man, schreien auch nicht alle wie die Irren mein-
er Kinderzeit, schreien nicht öfter als ich und du, 
die wir gesund zu sein glauben.

Es war da ein Verrückter, las ich, in einer 
dörflichen Gemeinde, ein harmloser Mann, den 
man lange hatte frei herumlaufen lassen, wie wir 
frei herumlaufen, du und ich, wie wir wenig-
stens glauben es zu tun. Nun hatte man wohl 
Anlass zu fürchten, dass er gefährlich werden 
könnte, der Verrückte und so hatte man be-
schlossen, ihn in die Irrenanstalt der nächsten 
Stadt zu bringen, auf Kosten der Gemeinde und 
der Bürgermeister, der sowieso Geschäfte hatte 
in der Stadt, nahm den Irren mit, dem man nicht 
gesagt hatte, wohin des Weges es ging.

Man steckte den Kranken in seine besten 
Kleider und so ging er mit dem Bürgermeister 

zur Bahn, waren zwei ansehnliche Männer beide 
und wer der Verrückte war von den Zweien, 
keiner der Mitreisenden hätte es zu erkennen 
vermocht, auch du nicht und ich und so fuhren 
beide zur nahen Stadt.

Die Wiesen glitten vorbei, die Bäume dahin, 
es war im Sommer, es war heiß, der Bürgermeis-
ter schlief ein auf der Bank, wackelnden Hauptes 
und niemand sah, dass der Kranke einen 
raschen Griff tat in die Brusttasche des Schla-
fenden, der Schlaue.

Man kam an in der Stadt, der häuserreichen 
und ging geraden Wegs zur Irrenanstalt, deren 
Fenster werden wohl vergittert gewesen sein wie 
die Irrenhausfenster meiner Jugend und der 
Bürgermeister wies sich aus mit seinen Papieren 
und hier sei der Kranke und den möge man hier 
behalten, wie es auf Antrag der Gemeinde vom 
hohen Amt verfügt worden sei.

Dass der Kranke behauptete, er sei gar nicht 
krank, er sei völlig gesund, das beachtete man 
nicht, das behaupten die meisten der Einzulie-
fernden. Dass der Mann, den man da behalten 
sollte, schrie und tobte und scharfe Worte ge-
brauchte, das machte keinerlei Eindruck, zwei 
Wärter nahmen ihn liebreich am Arm und dass 
der Schäumende immer wieder brüllte, nicht er 
sei der Irre, er sei der Bürgermeister, der andere 
sei der Irre: Nun, da waren ja die Ausweispa-
piere und den schreienden Mann ohne Papiere 
behielt man da und den still blickenden Mann 
mit den Papieren ließ man ziehen.

Die Kinder, die an diesem Sommernachmit-
tag vom Wald heimkehrten, den Mund blau be-
schmiert vom Saft der Beeren, sahen mit Grauen 
und Entzücken vielleicht einen Tobenden an den 
Gitterstangen rütteln, hörten seine schrillen 
Schreie und als sie durchs Stadttor dann gingen, 
begegnete ihnen vielleicht ein Mann, fröhlich 
lächelnd und zuwinkend mit freundlicher Hand.

Die Kinder, natürlich, nahmen den Stangen-
rüttelnden, der noch nachts durch ihren Schlaf 
tobte, für einen Wahnsinnigen und den freund-
lichen Mann unter dem Torbogen für einen 
gemächlichen Wanderer. 

Wie sollten sie klüger sein, die Kinder, als 
du und ich und als alle Welt und alle Weisen der 
Welt, die auch Weise und Narren nicht ausein-
anderzuhalten vermögen, niemals und 
nirgends?


